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1 padre decide que, ade-
E mas de correr de vez en
cuando, va a ejercitar-
se con la comba. Consigue una,
da cuatro saltos estandar, estd
desfondado. El hijo de trece
anos se suma —hay que felici-
tarse porque no es facil que un
chaval de 13 quiera hacer nada
con su padre y menos ejerci-
cio fisico— y en un santiamén
estd dando botes, cruzando
piernas y brazos, cambiando
de ritmos, poco le falta para ser
casi ‘cheerleader’ o acrobata
con esos brincos. El padre es-
cribe que es «conmovedory
educativo» que tu propio hijo
te ensene. También que en ese
momento tuvo «la esperanza
de que se presentase pronto
una oportunidad para castigar-
lo». Qué adorable. Las tensio-
nes de la paternidad, ya se sabe.
De eso estd lleno, tanto desde
la perspectiva del padre como
la del hijo, el volumen de cuen-
tos, ensayos y material auto-
biografico ‘Amor+odio’, de Ha-
nif Kureishi, recientemente pu-
blicado por la editorial Anagra-
ma en castellano. Los textos se
escribieron y publicaron en dis-
tintos medios britanicos entre
los anos 2012 y 2014, pero hay
en ellos reflexiones, recuerdos,
conexiones entre el pasado que
se vivio y el futuro que se vis-
lumbraba entonces que no tie-
nen fecha de caducidad.

Por ejemplo, las relaciones
padres-hijos, el inevitable que-
rer matar al padre y el igual-
mente inevitable no querer que
tu hijo te supere aunque es lo
que debes desear, y el racismo.
Este ha sido un tema funda-
mental en su obra, tratado de
muchas maneras, como el cla-
sismo. Kureishi (1954) fue un
chaval nacido y criado en el ex-

Testigo de

que se

Hanif Kureishi
no descubrio
que era de
color’ hasta que
llegd ala
escuela. Ahora
lo cuentaen
Amor + odio’

Mestizaje. Hanif Ku-
reishi es hijo de un pa-
dre paquistani y una ma-
dreinglesa. e.c.

repiten

trarradio de Londres que no
supo que era «de color» hasta
que no llego a la escuela. Les
ha pasado a muchos. Hijo de
inmigrante paquistaniy de in-
glesa blanca, lo suyo era lo nor-
mal hasta que se encontré con
la normalidad de los otros. Y
en ella en ningtn caso se in-
cluia que tu padre fuera de piel
oscura y viniera de Madras, y
que trabajara en la Embajada
de su pais —aburriéndose y so-
fando con ser un gran escri-
tor—; de la madre no se habla,

que lo extrano era lo otro. Eso
era lo que te convertia en el foco
de insultos y amenazas en los
sesenta, una época en la que
—s;como ahora?— habia sefiores
politicos empenados en sena-
larte como ente ajeno, de otro
lado. Claro que de qué otro lado
podias ser, y tu familia de tez
oscura lo mismo, si estabas li-
gado a esa tierra por nacimien-
toy por los lazos del colonia-
lismo. Tu pertenecias al Impe-
rio tanto como los que te sena-
laban.

De la historia vital de este no-
velista, autor teatral, guionis-
tay director de cine, de la que
se van ofreciendo algunos ras-
gos a lo largo de estos capitu-
los, lo que no parece extrano
entonces es que haya salido es-
critor y que ser «un enclenque
mestizo que lo pasaba mal en
un barrio duro» haya dado for-
ma a sus textos, de ficcién o no.
Si su padre no llegd a hacer ja-
mas carrera en las Letras, €1
empezo6 a escribir a los doce
anosy, después de estudiar Fi-

losofia, se decantdé por el tea-
tro. En 1980 ya ganaba un pre-
mio de la television britanica
que lo convirtié en autor fijo
del Royal Court.

Seducido por el cine

Pero fue el cine el que llamo
pronto a la puerta, a mediados
de esa década. Suyos son los
guiones de las peliculas ‘Mi
hermosa lavanderia’ y ‘Sammy
y Rosie se lo montan’ (ambas
dirigidas por Stephen Frears)
y ‘Londres me mata’, en la que
Kureishi fue también el direc-
tor. Desde entonces hasta aho-
ra han sido varias mas hasta
llegar a ‘The Mother’ (en 2017),
y series de television, y muchas
novelas: ‘El buda de los subur-
bios’, ‘El dlbum negro’, ‘Intimi-
dad’, ‘El cuerpo’, ‘Algo que con-
tarte’, ‘Nada de nada’ entre
ellas. En la dltima, hay mas te-
mas que aparecen de nuevo en
sus textos de ‘Amor+odio’. Ahi
estd la vejez, que es algo que
preocupa al protagonista de
aquella novelay alo que, en
cuentos o en ensayos, Kureishi
le da vueltas en este volumen.
Lo hace, en un par de capitu-
los, conectandolo con la incer-
tidumbre del futuro de hom-
bres que no han llegado a lu-
gar seguro. Como ese critico li-
terario sin una libra que vive
de prestado en casa de una co-
nocida mientras sus colegas de
edad similar estdn bien asen-
tados, con jubilacionesy se-
gundas residencias.

Cabe imaginar al propio au-
tor, que cierra este libro con el
relato de como le estaf6 su con-
table. Cémo crey¢ todas sus his-
torias, €l, que es un maestro de
la ficcion, que defiende el po-
der revolucionario de la ima-
ginacion en algunos de estos
textos.





