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E
l padre decide que, ade-
más de correr de vez en 
cuando, va a ejercitar-

se con la comba. Consigue una, 
da cuatro saltos estándar, está 
desfondado. El hijo de trece 
años se suma –hay que felici-
tarse porque no es fácil que un 
chaval de 13 quiera hacer nada 
con su padre y menos ejerci-
cio físico– y en un santiamén 
está dando botes, cruzando 
piernas y brazos, cambiando 
de ritmos, poco le falta para ser 
casi ‘cheerleader’ o acróbata 
con esos brincos. El padre es-
cribe que es «conmovedor y 
educativo» que tu propio hijo 
te enseñe. También que en ese 
momento tuvo «la esperanza 
de que se presentase pronto 
una oportunidad para castigar-
lo». Qué adorable. Las tensio-
nes de la paternidad, ya se sabe. 
De eso está lleno, tanto desde 
la perspectiva del padre como 
la del hijo, el volumen de cuen-
tos, ensayos y material auto-
biográfico ‘Amor+odio’, de Ha-
nif Kureishi, recientemente pu-
blicado por la editorial Anagra-
ma en castellano. Los textos se 
escribieron y publicaron en dis-
tintos medios británicos entre 
los años 2012 y 2014, pero hay 
en ellos reflexiones, recuerdos, 
conexiones entre el pasado que 
se vivió y el futuro que se vis-
lumbraba entonces que no tie-
nen fecha de caducidad. 

Por ejemplo, las relaciones 
padres-hijos, el inevitable que-
rer matar al padre y el igual-
mente inevitable no querer que 
tu hijo te supere aunque es lo 
que debes desear, y el racismo.
Este ha sido un tema funda-
mental en su obra, tratado de 
muchas maneras, como el cla-
sismo. Kureishi (1954) fue un 
chaval nacido y criado en el ex-

trarradio de Londres que no 
supo que era «de color» hasta 
que no llegó a la escuela. Les 
ha pasado a muchos. Hijo de 
inmigrante paquistaní y de in-
glesa blanca, lo suyo era lo nor-
mal hasta que se encontró con 
la normalidad de los otros. Y 
en ella en ningún caso se in-
cluía que tu padre fuera de piel
oscura y viniera de Madras, y 
que trabajara en la Embajada 
de su país –aburriéndose y so-
ñando con ser un gran escri-
tor–; de la madre no se habla, 

que lo extraño era lo otro. Eso 
era lo que te convertía en el foco 
de insultos y amenazas en los 
sesenta, una época en la que 
–¿como ahora?– había señores 
políticos empeñados en seña-
larte como ente ajeno, de otro 
lado. Claro que de qué otro lado 
podías ser, y tu familia de tez 
oscura lo mismo, si estabas li-
gado a esa tierra por nacimien-
to y por los lazos del colonia-
lismo. Tú pertenecías al Impe-
rio tanto como los que te seña-
laban. 

De la historia vital de este no-
velista, autor teatral, guionis-
ta y director de cine, de la que 
se van ofreciendo algunos ras-
gos a lo largo de estos capítu-
los, lo que no parece extraño 
entonces es que haya salido es-
critor y que ser «un enclenque 
mestizo que lo pasaba mal en 
un barrio duro» haya dado for-
ma a sus textos, de ficción o no. 
Si su padre no llegó a hacer ja-
más carrera en las Letras, él 
empezó a escribir a los doce 
años y, después de estudiar Fi-

losofía, se decantó por el tea-
tro. En 1980 ya ganaba un pre-
mio de la televisión británica 
que lo convirtió en autor fijo 
del Royal Court.  

Seducido por el cine 
Pero fue el cine el que llamó 
pronto a la puerta, a mediados 
de esa década. Suyos son los 
guiones de     las películas ‘Mi 
hermosa lavandería’ y ‘Sammy 
y Rosie se lo montan’ (ambas 
dirigidas por Stephen Frears) 
y ‘Londres me mata’, en la que 
Kureishi fue también el direc-
tor. Desde entonces hasta aho-
ra han sido varias más hasta
llegar a ‘The Mother’ (en 2017), 
y series de televisión, y muchas 
novelas: ‘El buda de los subur-
bios’, ‘El álbum negro’, ‘Intimi-
dad’ , ‘El cuerpo’, ‘Algo que con-
tarte’, ‘Nada de nada’ entre 
ellas. En la última, hay más te-
mas que aparecen de nuevo en 
sus textos de ‘Amor+odio’. Ahí 
está la vejez, que es algo que 
preocupa al protagonista de 
aquella novela y a lo que, en 
cuentos o en ensayos, Kureishi
le da vueltas en este volumen. 
Lo hace, en un par de capítu-
los, conectándolo con la incer-
tidumbre del futuro de hom-
bres que no han llegado a lu-
gar seguro. Como ese crítico li-
terario sin una libra que vive 
de prestado en casa de una co-
nocida mientras sus colegas de 
edad similar están bien asen-
tados, con jubilaciones y se-
gundas residencias. 

Cabe imaginar al propio au-
tor, que cierra este libro con el 
relato de cómo le estafó su con-
table. Cómo creyó todas sus his-
torias, él, que es un maestro de 
la ficción, que defiende el po-
der revolucionario de la ima-
ginación en algunos de estos 
textos.

Testigo de historias 
que se repiten

Hanif Kureishi 
no descubrió 
que era ‘de 
color’ hasta que 
llegó a la 
escuela. Ahora 
lo cuenta en 
‘Amor + odio’

EL PERSONAJE

Mestizaje.  Hanif Ku-
reishi es hijo de un pa-

dre paquistaní y una ma-
dre inglesa.   E. C.
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